

29.X.42г.

- 4 -
Письма Мамы с фронта:

Милая мамочка!

Вот я и еду туда, куда стремится вся лучшая молодежь нашей любимой Родины. Не волнуйся! Я не ударю лицом в грязь. Все ячмени прорвало, но глаз не развязываю, т.к. боюсь засорить его. Папа ехал в Челябинск с нашим поездом, был в нашем вагоне, покушал, поспал и ушел. Берегите друг друга, будьте внимательней к Кларушке! Володино письмо с фотокарточкой папа мне передал. Благодарю и целую его. Как тетя Марусек добежала с вокзала? Поцелуй Лялю и всю "голодную команду". Привет папе и т. Марусе! Целую тебя крепко-крепко. Твоя Анто-
нина.

x

x

3.XI.42г.

Здравствуй, мой милый папочка!

Сегодня рано утром прибыли в Москву. Она все та же, кра-
савица! Только стала суровее и ночью погружена во мрак. Кон-
чится война - обязательно буду учиться и работать в Москве.
Сегодня вечером отправимся уже в нужном нам направлении. Как
вы живете и работаете? Целую тебя, маму и тетю Марусю креп-
ко-крепко. Привет ребятам. Твоя Антонина. Совсем забыла
грамматику, поэтому делаю много ошибок. Ничего, повторю.

x

x

x

11.XI.42г.

Здравствуйте, дорогие мои папа и мама!

7-го ноября, в день 25-й годовщины Великого Октября,
прибыли на фронт. В первый день находились около линии фрон-
та на таком расстоянии, как 1/2 пути от г. Троицка до сана-
тория Н. К. С. О.* Сейчас находимся от линии фронта км в 10-15,
зачислили меня санитаркой в санроту. Бойцы с большой радо-

* От Троицка до санатория НКСО 5-6 км.
25.11.42

стью, любовью и вниманием встретили нас. Мы нужны на фронте и я постараюсь оправдать высокое звание воина Красной Армии. Устроились хорошо, кушаем вкусно и много. Обо мне не беспокойтесь, придет время и вы увидите меня на сцене одного из театров Советского Союза.

Проезжая, видим обгоревшие дома, полностью и дотла разрушенные и сожженные деревни и села. Там жили люди, наши ^{советские} люди, которые сейчас остались без крова, а многие погибли от рук ~~вражеских~~ ^{фашистских} гадов. Разве можно оставаться равнодушной и спокойной ко всему, что делает озверевшая орда головорезов? Нет, нет и нет! Надо мстить! Когда хорошо освою свою специальность и оружие, буду просить, чтобы меня отправили на передовую.

Милая Кларушка! Слушайся и люби папу с мамой. Ходи в садик, не дерись с Толей, иногда вспоминай обо мне. Милые мои, целую вас и жду писем. Привет тете Марусе!

Ваша Антонина.

Мой адрес:

1771 полевая почта, часть 780

Меньшениной Антонине.

х х

х

12.XI.42г.

Здравствуй, милая мамуська!

С сегодняшнего дня начали заниматься строевой и изучать оружие. Настроение у всех хорошее, все бодрее и веселее. Ольга Никулина сегодня была на передовой. Приехала спокойная, но немножко усталая. Пока все. Здоров ли мой папа? Поцелуй его крепко-крепко. Всем приветы. Твоя Антонина.

х х

х

13/XI-42г.

Любимый папка!

3

Сегодня весело... часов в пять вечера к нам зашел полковой комиссар (был проездом). Это пожилой, очень хороший человек. Человек с душой и отцовским сердцем. Я говорю ему, что хотела бы получить военную специальность. Он развел руками и намекнул на нашу комплекцию (всех девушек) говорит, что мы очень слабенькие и хрупкие и что нам будет трудно возиться у пушек или перетаскивать пулемёт. И вот тогда получилось очень смешно. Я, как кошка (поражаюсь ловкости), соскользнула с верхних нар и с задорным видом стала перед ним. Тогда все грохнули смеяться. Оказывается я ещё совсем девченка! Вечером веселились, пришли ребята с гармоникой, пели плясали. Я тоже шалила и смеялась! О себе хватит. Беспокоюсь о тебе и твоём здоровье!

Как бегают наша мамочка-касалапочка? Здорова ли Коарушка и все наши ребятишки? Пиши, мой папуська, чаще и больше. Береги себя, поцелуй маму и Кларушку и ребятишек.

Привет тете Марусе. Она наверное очень много работает и поздно ночью приходит домой?!

Целую тебя крепко-крепко. Твоя Антонина.

Р.З. Если на моё имя пришли письма, то очень прошу, чтобы ты переслал их мне.

Еще раз крепко целую и обнимаю.

Мой адрес: 1771 полевая почта, часть 780.

18.XI.42.

Любимый папка!

Сегодня весело... Часов в пять вечера к нам зашел полковой комиссар (был проездом). Это пожилой, очень хороший человек. Человек с душой и отцовским сердцем. Я говорю ему, что хотела бы получить военную специальность. Он развел руками и намекнул на нашу комплекцию (всех девушек). Говорит, что мы очень слабенькие и хрупкие и что нам будет трудно воиться у пушек или перетаскивать пулемет. И вот тогда получилось очень смешно. Я, как кошка (поражаюсь ловкости), соскользнула с верхних нар и с задорным видом встала перед ним. Тогда все грохнули смеяться. Оказывается я еще совсем девчонка! Вечером веселились. Пришли ребята с гармоникой, пели, плясали. Я тоже шалила и смеялась! О себе хватит.

Беспокоюсь о тебе и твоём здоровье! Как бегают наша мамочка-косолапочка? Здорова ли Кларушка и все наши ребятки? Пиши, мой папуська, чаще и больше. Береги себя, поцелуй маму и Кларушку, и ребятшек. Привет тете Марусе. Она наверно очень много работает и поздно ночью приходит домой?!

Целую тебя крепко-крепко.

Твоя Антонина.

Если на мое имя пришли письма, то очень прошу, чтобы ты переслал их мне.

Еще раз крепко целую и обнимаю.

Мой адрес:

1771, Полевая почта, Часть 780.

х х

х

19.XI.42г.

Милая мама!

Сегодня как-то особенно болит сердце. Хочется о многом

рассказать, но... сама знаешь. Сегодня приехала Ольга с передовой, была там дней шесть. Много снега, уже наступает зима. Работаю много. Беспокоюсь о тебе, о здоровье папы и Кларушки. С нетерпением жду писем из дома.

Целую крепко-крепко.

Твоя Антонина

х х
х

20.XI.42г.

Милая мама!

Когда Ася Ляхова придет в Троицк - вы ее обязательно увидите, то постарайтесь передать с ней маленькую посылочку: две пары чулок, свитр и майку-соколку.

Пока все.

х х Антонина.
х

20.XI.42г.

Маленькая Кларочка!

Нарисуй мне что-нибудь и напиши письмо. Будь здоровой и веселенькой. Люби папу и маму, не обижай их, береги. Вспоминай обо мне.

Твоя сестра Антонина.

х х
х

20.XI.42г.

Милые мама и папа!

Вчера замечательно провели вечер - играли с девушками в снежки. Дурачились, как маленькие девчонки. Ходили в атаку, на двух бойцов и здорово намыли их снегом. Живем хорошо, девушки подобралась в нашей комнате дружные и веселые. В более близких отношениях нахожусь сейчас с Ниной Ремизовой.

Это очень хорошая и темпераментная девушка, жаль только то, что она младше меня на 2 года. Остальное о нас расскажет ваша Ася Ляхова - на ее счастье выпала доля опять побывать в Троицке. К этой девушке я с каждым днем все больше и больше проникаюсь уважением. Много слышала хороших рассказов о ее боевых подвигах. Настоящая девушка-героиня. С Асей передайте (конечно, если есть) пары две темных чулок и одну майку-соколку. Привет и поцелуй всей семье! Целую крепко-крепко.

Ваша Антонина.

х х

х

22.XI.42г.

Любимый папа!

Вчера вечером комиссар прочел нам радиogramму о том, что на Сталинградском фронте наши войска перешли в наступление и разгромили пять нем. дивизий, взяли более 200 орудий, более 2 тысяч автомашин, много пленных и т.д. От такой радости хотелось прыгать и целоваться. Скажу по-секрету, что когда ушел комиссар, то несколько раз поцеловались с Ниной Р. Живу хорошо, работы сейчас мало, т.к. на фронте затишье. Часто, почти все время выполняю черновую работу. Настроение хорошее! Скоро вышлю посылкой телогрейку и шапку, т.к. получили кое-что из обмундирования, а именно: телогрейку, шапку, и перчатки, скоро получим остальное.

Пиши о доме, о маме, тете Марусе и ребятишках. Как учатся Ляля и Саня? Береги себя, мой милый папка! Поцелуй маму и Кларушку! Большой и горячий привет тете Марусе, поцелуй Ляле, Сане и Толичке.

Пиши мне. Жду.

Любящая тебя Антонина.

х х

х

26.XI.42г.

Милая мамулька!

Сегодня немного грустно, т.к. моя подруга Нина Ремизова уехала в развед.роту. Везет же! Я все еще на старом месте работаю. Правда, все время рвусь на передовую, но пока положительного результата нет (хотя разговаривала с полковником). Вчера был концерт - выступал джаз-ансамбль. Какие они все милые и родные участники ансамбля, так хочется быть среди них!

С девочками немножко дурачимся. Один раз поймали военфельдшера Ковалева и за ним "развернутым фронтом" пошли в "атаку", он от нас, а мы за ним и... ворвались в один из блиндажей автороты. Там пели, танцевали. На следующий вечер все шесть наших девушек исчезли, мы снова (уже по приглашению) пошли в клуб к ним. Приходим домой, еще до отбоя, а старшина нас ругает и говорит, что влечит все по наряду вне очереди за самовольный уход. Потом мне уже рассказывали, что наш старшина пришел в штаб и говорит: "Вот горе! Поставили меня командовать девками, а ни одной и нет, все куда-то исчезли". Пока всё. Привет и поцелуй моему папочке, Кляре, тете Марусе и ребяткикам. Поцелуй за меня бабушку и передай привет Евдокие Лук.

Твоя Antonina.

Милая мама, если на мое имя получите письма, то перешлите их мне.

х х Твоя Antonina.

х

13.XII.42г.

Здравствуй, милый папа!

Обо мне не беспокойтесь. Долго не писала потому, что все время загружена работой. Работаю санитаром в сортировочном отделении. Работа доставляет много радости и облегчения. Работаю с большим увлечением. Что делаю? Мою пол, подбинтовываю раны, кормлю, пою раненых, подаю им судно, делаю всем, кто поступает укалы (ввожу противостолбнячную сыворотку).

Работаю круглыми сутками, а если наплыв большой, то остаюсь еще часов на двенадцать - помогаю Ольге. В свободное время помогаю готовить материал в хирургическом отделении или иду в штаб и заготавливаю форматы для вещевых аттестатов. В общем не сижу без дела. Пишите о себе больше и чаще, а то обидно - девушки часто получают письма, а я очень редко. Привет маме, тете Марусе и всем знакомым.

Твоя Антонина.

х х

х

29.XII.42г.

Здравствуй, мой дорогой папка!

Все твои письма получила, очень рада, что ты и мама чувствуете себя хорошо. Главное, чтобы ты не болел. На днях приехала Ася и делегация из Троицка. У Аси большое несчастье - убит ее любимый друг Тутимов. Предполагаем, что скоро все (ты понимаешь меня?) будем отдыхать. У нас только вчера закончился аврал. Было очень много работы, достаточно сказать одно то, что за одну ночь я делала до 200 уколов. В дни особенно напряженной работы нашу сортировку немец обстреливал из дальнебойных орудий. Всю ночь наше здание сортировочного отделения содрогалось от рядом разрывающихся снарядов. Один снаряд упал в трех метрах от крыльца, однако все обошлось благополучно. Я здорова и передавай маме, что не нюю.

Очень благодарна мамуське и всем вам за посылочку, правда конфеты съела за один раз (конечно, не одна). Как устроилась тетя Маруся? Здоровы ли ребята? Очень хочется видеть тебя, маму и Кларочку. Хочется взять на руки Муренка, представляю какая она ласковая и важная. Передавай привет бабушке и скажи ей, что скоро немцев разобьем. Пока все. Привет Аркадию Андреевичу Попкову и всем нашим знакомым. Твоя

Антонина.

х х х

3.I.1943г. Дорогие мои и любимые папочка и мамуська!

С делегатами посылаю свои валенки и телогрейку. Сильно беспокоюсь о здоровье мамы и твоём. Пишите мне чаще и больше. Хочу знать все о доме.

Передайте в госпиталь, сотрудникам мамы, что Сырова Наташа (военфельдшер, ученица Попкова Аркадия Андреевича) награждена медалью "За боевые заслуги". Скоро буду вместе с подругой Ниной Ремизовой. Хочется скорее попасть на передовую!

Передайте новогодний привет тетям Марусям, Ляле, бабушке, и всем нашим знакомым. Ребятишек поцелуй. Целую вас крепко-крепко.

Антонина.

х х

х

4.I.43г. Милая моя мамуська!

Почему ничего не пишете? Ты ведь знаешь, мама, что каждая весточка из дома радует меня и немножко успокаивает (беспокоюсь о твоём и папином здоровье). Живу хорошо, здорова, весела.

Новый год встретили замечательно! Приезжали все наши девушки; к вашему сведению, 1-го января выпила сто гр. водки, а потом дала жизни в танцах - носилась, как вихрь. Вчера проводили делегатов, с ними я выслала свои личные вещи и письмо. Обо мне не беспокойтесь, если не пишу значит жива и здорова. Надеюсь, что скоро попаду на передовую. Когда же будет это скоро?

Милая мама! Очень хочется знать, что сейчас идет в театре и ходите ли вы туда? Если не затруднит, то вышлите мне заказной бандеролью том Чехова и книгу Горького ту, где есть рассказы "Старуха Изергиль", "Челкаш" и стих "Буревестник". Желательно, чтобы вы не посылали книгу из наших 12 томов, а достали бы. Еще вышлите краткий курс В.К.П.(б). Пока все. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

5.1.1943г.

Здравстуй, дорогой папа!

Сегодня ночью мне приснилось, что ты, мама и я были в свердловском театре им. Луначарского. И вот, когда были в зале ожидания, то до нас доносилась полностью мелодия увертюры "Травиата". Было очень приятно и хорошо, когда же мы вошли в зрительный зал, то я пришла в ужас - на голове у меня оказались закрученные "кокиши" и марлевая косынка. Потом а потом я проснулась. Вот уже вечером получила на десять дней сахар и сразу же его с"ела. Да, надо сказать, что я порядком растолстела и совсем не болею. Очень беспокоюсь о тебе и маме. Еще раз прошу тебя: не переутомляйся и береги себя. Напиши мне всё о встрече нового года. Устраивали для ребят дома елку или нет? Если да, то какое она произвела на них впечатление? (Тоже напиши). Кларушка наверно часто дерется с Толей. Очень хочется увидеть и поцеловать этого капризного "колокольчика".

Целую много-много раз.

Твоя Антонина.

х х
х

1943г.

Здравствуй, милая мама!

Сегодня ночью кто-то поцеловал меня, открываю глаза и вижу наклонившееся надо мной твое лицо. Я прошептала: "мамочка", опять кто-то положил мою голову на подушку и ушел. Утром встаю и рассказываю девушкам, а одна из них Маруся Патрина и говорит, что она меня поцеловала, а когда я плаксивым детским голосом сказала "мамочка!", то она не выдержала и убежала, вспомнила свою маму и заплакала.

Дней пять работы почти нет, но сегодня ожидаем. Пиши мне о том, как вы встретили новый год, как чувствуют себя тети Маруси и куда устроилась работать тетя Маруся № 2.

Передай в госпиталь, что Наташу Сырову наградили медалью "За боевые заслуги", она работает на передовом пункте. Нина Рыженская работает операционной сестрой. Поцелуй папу, Юлару и всех остальных ребятшек. Что слышали о дяде Васе? Привет и поцелуй тетям Марусям и всем знакомым. Особенно большой привет передай В.Л. Салину и его жене.

Антонина.

х х

х

7.1.43г.

Милый папа!

Вчера получила письмо, написанное 24.XI.43г., из которого вижу, что ты беспокоишься о том тепло ли я одета. Одеты очень тепло, деньги тоже совершенно не нужны, но если можно, то пусть тетя Маруся сошьет мне несколько бусгалтеров и хорошо бы темный свитер иметь.

Папуська, очень огорчает одно: есть мужчины, которые имеют странное представление о женщине-фронтовичке, они кроме пошленьких взаимоотношений не представляют дружбы. А ведь нигде так не может крепнуть дружба, как на фронте. Конечно, не все так относятся к девушке, ~~большинство~~ есть честные и хорошие люди. Да, таких людей большинство. Ну, хватит об этом. Напиши, что делает мама, как у нее идут дела на работе. Приезжают ли к нам Салины и получал ли ты, папа, от Ивана Максимовича Фарносова весточку?

Что пишет Марие Филипповне Надя? (я от нее еще не получила ни одного письма). Вот и все. Целую крепко и много-много раз. Почему не пишет мне мама? Твоя Антонина.

х х

х

9.1.43г.

Милая мама!

Через два часа еду на передовую. Обо мне не волнуйтесь и не скучайте. Пишите чаще и больше. Как приеду сообщу свой

8/1-43 год.

Милые папа и мама !

Лес. Бойцы копают землянки. Ветерок. Слышны далекие разрывы снарядов... Так начался сегодняшний день,

Хочется знать, чем вы заняты в этот момент, о чем думаете и с кем разговариваете.

Я здорова, чувствую себя превосходно. Напишите о семье Мартыновых. Переехали вы или нет на новую квартиру ?

Вот и все. Обнимаю и крепко целую.

Бапа Антошина.

новый адрес и все подробности. Целую всех вас крепко-крепко. Берегите Юларушку. Много-много раз целую своего папу.

Ваша Antonina.

х х

х

11.1.43г.

Милая мама!

Уже давно не получала из дома писем. Все ли здоровы? Сейчас нахожусь на новом месте. С сегодняшнего дня приступила к выполнению обязанностей санинструктора. Живу в одном блиндаже с Асей Ляховой, но она скоро будет отсюда переведена. Очень жаль, но ничего не поделаешь!

Из дома жду хороших и подробных писем. Немного скучаю. Мой адрес: 1771 Полевая почта, часть 35. Меньшениной А. Целую крепко-крепко. Твоя Antonina.

х х

х

14.1.43г.

Милый папа!

Что написать - не знаю. Хотелось бы написать многое, но. (сам знаешь). Сейчас работаю санинструктором при управлении. Работы не очень много, почти совсем нет. Думаю о доме и все время беспокоюсь о твоем и мамином здоровье. Почему, папка, так редко пишешь мне? Привет и поцелуй от меня всем нашим и знакомым. Жду письмо. Твоя Antonina. Мой адрес: 1771 Полевая почта, часть 35, Меньшениной Antonine.

х х

х

16.1.43г.

Милая мамочка!

Напишу о том, что чуть-чуть прихварнула (соскочил фурункул и опять там же). Правда, здесь никто об этом не знает т.к. на кровать не лягу, ведь это фронт!

На новой работе еще не освоилась, ты сама знаешь, что

к новым людям и обстановке я привыкаю с большим трудом. Очень переживаю, что не умею петь. Остальное идет все по-старому... Возмущена тем, что редко пишете. В конце-концов лопнет все терпение и я перестану вам писать. Стыдно, мама! Пора бросить свою привычку не отвечать на письма. Вот и все...

Целую своих любимых. Твоя Антонина.

Мой адрес: 1771 полевая почта, часть 35.

х х

х

17.1.43г.

Милые, любимые мои!

Сегодня из дома получила письма - большая для меня радость! Очень растроена вниманием родных, близких мне людей. Милый папа! Благодарю тебя за новогодний подарок, твое внимание, твоя отцовская нежность для меня очень и очень дороги. Сижу в блиндаже (сейчас живу вместе с капитаном, дважды орденосцем Ахрамовым и ст. лейтенантом, медаленосцем Сурыкиным). Это хорошие, веселые и умные товарищи.

Слышна песня "Катюши", разрывы снарядов и где-то совсем близко стервятник бросает бомбы - фронтовая увертюра. Под эту "музыку" вспоминается дом, родные лица и театр. Родная мама! Ты, милая, сердитка не забываешь, что я лакомка и спрятала для меня вкусные вещи. Как это приятно! Вы даже не представляете, как маленькое внимание людей, где-то далеко оставшихся, радует и трогает меня. Я тоже получила новогодний подарочек от трудящихся гор. Молотова. Там были след. вещи: два носовых платочка, два воротничка, две шоколадки, белые носочки, нитки, пуговицы, иголки и конверты. Оказывается и в тылу не забывают о девушках-фронтоничках! Берегите себя, мои дорогие и любимые! Привет тете Марусе (№ 2). Целую и обнимаю всех, в том числе и "голодную команду".

Ваша Антонина.

20. I. 43г.

Любимый папа!

Обо мне не беспокойся... Я жива и здорова. Пиши мне о доме, о семье, о Троицких новостях. Возмущаюсь, что ты себя совершенно не бережешь. Обнимаю и целую тебя, маму, Клару, тетю Марусю (ту и вторую) и ребятишек. Твоя Антонина.

Мой адрес: 1771 полевая почта, часть 915, Меньшениной Антонине.

х х

х

22. I. 43г.

Милая мама!

Обо мне не скучай и не думай много. Хочется поговорить о многом, ведь очень много накопилось впечатлений и переживаний. Много изменилось и во взглядах на отдельные события, жизнь, людей. И все сейчас в таком беспорядке, что хочется иногда много-много думать, оценить самой и сделать выводы. Хочется поделиться, но приходится самой самостоятельно решать. Я опять вместе с Асей Ляховой в одном из батальонов. Пишите мне чаще, а то все время я беспокоюсь о твоём и папином здоровье. Папка совсем себя не бережет. Целую и обнимаю маленькую киску Кларочку и всех ребятишек. Привет бабушке, тетям Марусям и Ляле. Хочется знать как себя ведет моя Мурка? Целую крепко-крепко. Антонина.

х х

х

2. II. 43г.

Здравствуй мамуська!

Долго не писала потому, что писать нечего. Хочется знать, как вы живете, что нового в Троицке... Очень беспокоюсь о спинке Толика - напиши здоров ли он? Милая мама! Сейчас, ~~попытки~~ я в батальоне. Живу хорошо, только очень скучаю о тебе, папе и маленьком "колокольчике". Пишите мне чаще, а то вот уже 8 дней я ничего из дома не получаю... Пока все. Поцелуй папу и Кларушку. Привет бабушке и всей семье. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

12. П. 43г.

Милый папа!

Несмотря на все обещания часто писать, письма из дома получаю очень редко (3 раза в месяц). Стоит ли говорить, что каждое письмо - это большая для меня радость. Сейчас чувствую себя не очень хорошо - немножко хандрю, т.к. несколько дней тому назад пришлось выдержать большую нравственную борьбу. В остальном дела идут очень хорошо, хотелось бы только одного, а именно, чаще получать письма из дома. Милый папа! Поцелуй маму и Кларочку. Передай приветы тетям Марусям, Ляле, Сане, Толе, бабушке и Марии Филипповне. Целую крепко. Твоя
Антонина.

х х

х

13. П. 43г.

Дорогой папочка!

Пишу коротенькое письмецо потому, что особо "выдающихся" событий в моей жизни за последнее время нет. Уже надоело, но я вынуждена обижаться на тебя и маму за то, что Вы пишете мало и очень-очень редко... Все ли здоровы? Каковы успехи в учебе у Ратмира? Приехали или нет тетя Лена и дядя Миша? Привет тете Марусе и Дорофеевым. Маму, тебя и Клару горячо целую. Твоя Антонина.

х х

х

Дорогая мама!

Получила твое письмо с описанием сна. Удивляюсь, почему тебе снится я так не хорошо, а вот мне надоели уже сны, в которых я вижу, что все время убиваю немцев, скорее бы это осуществилось на яву!

Два дня была на переднем крае обороны, выполняла боевую задачу... Все благополучно. Чувствую себя превосходно, здорово поправилась. Волнует одно: почему так часто болеет папа? Неужели вы все не можете создать ему более или менее

подходящие условия и покой. Чуть-чуть больше внимания ему... Мама! Надо сделать так, чтобы он меньше работал, а вследствие этого и не переутомлялся. Будьте здоровы! Привет и поцелуи всей семье... Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

14.02.43г.

х х

х

15.П.43г.

Милая мама!

Решила черкнуть пару слов. Обо мне не беспокойтесь - я здорова и бодрa. Целую всех Вас очень крепко и много раз. Твоя Антонина. Пиши...жду.

х

х

х

Здравствуйте, дорогие папа и мама!

Бандероль и открытку, написанную мамой, получила. Беспокоит и волнует одно: серьезно или нет у мамы болят глаза и есть ли какая-нибудь опасность. Как выглядит папа и здорова ли Кларушка?

Немного о себе: здорово растолстела, очень смешная и неуклюжая в ватных брюках, телогрейке, больших валенках, в шапке-ушанке и в рукавицах меховых. Похожа, скажу откровенно, на косолапого медведя. Мои товарищи зовут меня "Эрваз солдат". Здорова и весела. Выполняю работу рядового бойца. Будьте здоровы и вы, мои родные. Целую крепко-крепко вас и Кларушку. Ваша Антонина.

19.П.43г.

х х

х

20.П.43г.

Милый папа!

Сейчас получила твое письмо, очень рада, что все здоровы и ты себя немножко лучше чувствуешь. Дела у нас (особенно сегодня) идут не плохо - с нашего участка немец сам удирает.

Подарок твой мне очень нравится и цвет тоже приятный. Та маленькая тряпочка передавалась из рук в руки десятками бойцов. Эти бойцы, огрубевшие за время боев, с большой нежностью и лаской, очень осторожно дотрагивались до нее. Мне казалось, что в этот момент они вспоминают дом, родную семью, может быть любимую девушку... Все, что чувствуешь и видишь очень трудно передать словами. Еще раз благодарю тебя, родной, за подарок! На этом закончу. Целую крепко. Твоя Antonina

Теперь за голенищем валенок ношу кинжал, который вчера подарили танкисты. Настоящая партизанка!

х х

х

28. II. 43г.

Милые папа и мама!

Не волнуйтесь... Я жива, но немец немножко меня поцарапал в спину (сквозное пулевое ранение мягких тканей спины). Не беспокойтесь - поправлюсь скоро, надеюсь, что через месяц снова вернусь в строй. (Ранена 25-го числа в 15.00). Удивляюсь, как удалось вырваться из окружения (немцы окружили с трех сторон и были метрах в 15-10, а с четвертой в 100 метрах). Ком. роты приказал нам троим прикрывать автоматным огнем отход наших людей. Со мной был ст. л-т Самойлов из Челябинска, он оказался трусом и большой сволочью. Жалею, что его и санинструктора не пристрелили (он порвал комсомольский билет). Милые! Напишу, когда приеду в госпиталь. А то сейчас не могу привести мысли в порядок. Целую. Ваша Antonina.

х х

х

7. III. 43г.

Милый папа!

Все в порядке - раны заживают, горю нетерпением скорее вернуться в строй. Хожу, в общем чувствую себя прекрасно... Хочешь, напишу все пережитое за последние дни? Конечно, на-

пишу... После длительного перехода, 23-го февраля рано утром я, в числе бойцов нашей роты, пошла в разведку боем... Это первое мое боевое крещение! ~~В тот день мы выжили из строя автомат немца.~~ Поздравьте меня с тем, что я открыла счет. (убила 2-х немцев), перевязывала раненых, выносила их с поля боя. Из разведки вернулись 25-го утром, передохнули несколько часов и утром тоже 25-го вступили в бой. В бою я была без своей подружки-винтовки снайперки... Что же делала я, снайпериска? (Как меня зовут бойцы). Перевязывала раненых, выносила с поля боя, набивала ленты для пулемета "Максим", заряжала диски для ручного пулемета и для автоматов. Подносила патроны, стреляла... Отправилась на передовой медпункт за носилками, чтобы перенести двух тяжело раненых. Взяла, а когда возвращалась, то меня удивило, что группа людей около завала открыла по мне стрельбу, тогда я залегла в траншею и поползла, но пули не переставали свистеть. Когда подползла к блиндажу, где были раненые, я стала подниматься и вот почувствовала, что пуля обожгла мне спину, я упала... Милый папка! Только в эту минуту я почувствовала как дорога жизнь, мне сильно захотелось жить! Санинструктор перевязал меня, а в это время немцы окружили нас с трех сторон и были уже метрах в 30. Ком.роты приказал нам троем прикрывать огнем отход наших людей на новые позиции. Оставшийся ст.л-т Самойлов оказался трусом. Когда узнал, что связь прервана, он бросил винтовку, вытащил пистолет и бледный, трясущийся, в панике начал метаться, а потом двоим нам приказал остаться и скрылся... Санинструктор увидел, что немцы уже метрах в 15-10 от нас, он, боясь плена, порвал свой комсомольский билет. И вот, отец, здесь передо мной встал вопрос: "быть или не быть?" Я была совершенно спокойна и хладнокровна, взяла зарядила карабин и решила: умру, но не сдамся!...

И вот тогда мелькнула мысль-рискнуть. И я рискнула... С четвертой стороны немцы были метрах в 80-100 и был один шанс из ста, что одна из траншей не занята немцами... Гранаты рвались у самой головы, пули свистели, а я ползла, ползла... потом встала и побежала... Спасена!...Своя!... Хочу поделиться маленькой радостью, а радость эта такая: Бойцы, с которыми я лежала в болоте по двое и больше суток, промокшая до "костей" оценили это. Сколько любви, внимания, беспокойства они проявляли во время боя ко мне: "Тонечка, ложись! Ниже голову, милая!". "Чертенюк! ползи!", "Сестренка!", "Доченька! Девочка! Сестренка! Перевяжи, напои". А, когда с передового медпункта меня отправляли в санроту, то сами раненые бойцы ~~несли~~ меня на руках. Я рада, папа, что за этот коротенький срок пребывания на фронте ~~делаю~~ всё, что было в моих силах! Сейчас одна мысль, одно желание: скорее в строй и вперед! Вперед! Вперед! Привет и поцелуй маме и
Твоя Антонина.

х х

х

13.11.43г.

Милая мама!

Уже в Ярославле... Надеюсь, что это уже последний этап моего пути до госпиталя. Чувствую себя очень хорошо, бегаю и даже сегодня пыталась сделать акробатический мостик, но ничего не вышло. Волнует только одно: смогу ли я попасть к себе в часть, а часть для меня все... Она для меня - вторая родная семья... Милая мама! Напиши как чувствует себя мой папа? Я боюсь, что весть о моем пустяковом ранении сильно огорчила вас обоих и, наверно, беспокоит. Не волнуйтесь!... За свою рану я еще сумею отомстить немцам. Чтобы не потерять на коротенькое время письменную связь, постарайтесь писать все письма на адрес Шапиро. (1771 полевая почта,

часть 505, Шапиро Якову М. ~~И~~для Антонины/. Милые мои! Ни на минуту я не забываю о вас. Все время помню, думаю о вас и мысленно всегда с вами... Целую крепко-крепко. Твоя Антонина Обнимаю папу и "колокольчика".

х х

х

18. III. 43г. Милые папа и мама!

Все еще нахожусь среди четырех стен в глубоком тылу. Надоело до жути, но придется еще, наверно, с недельку побыть здесь. Ася Ляхова лежит в одной палате со мной... Видно судьба быть вместе! (она ранена тоже 25-го февраля). Уже раза три танцевала вечерами. Откровенно признаться - дурачусь, как ребенок. Дня три, ежедневно часа по два слушаю хорошую музыку. Играет один больной и вот, когда я спускаюсь в вестибюль по лестнице, то он всегда играет специально для меня мелодию на слова Есенина. "...Ты жива еще моя старушка, жив и я. Привет тебе, привет!..." Я оказалась его постоянной и любимой слушательницей. Хочется скорее узнать как вы живете и здоровы ли. Как учатся ребятенки? Пусть моя маленькая, сестренка, мой "золотой колокольчик" слушает своих маму и папу. Кларушка! рисуй мне больше и что-нибудь напиши. Вот и все... Пишите... Будьте здоровы. Целую крепко-крепко. Ваша Антонина. Приветы тетям Марусям, бабушке, Марии Филипповне. Антонина.

х х

х

23. III. 43г. Здравствуйте, дорогие папа и мама!

Скоро будет месяц, как я бездельничаю - отираюсь по госпиталям. Так надоело, что хочется бежать... Бежать от этого госпитального режима, от постели, сияющей белизной, от этих работников в белых халатах. Бежать туда, где сви-

стят пули, рвутся снаряды, бежать вперед к любимым бойцам, к своей любимой винтовке-снайперке. Невольно приходят на память слова, прочитанные в одной из книг: "...Лучше умереть героем, чем жить рабом!...Я люблю жизнь, но щадить ее не буду. Я люблю жизнь, но смерти не испугаюсь. Жить как воин и умереть как воин, - вот как я понимаю жизнь". Вы на меня не обижайтесь...Я сейчас очень, даже больше того (когда была на фронте) беспокоюсь о вас. Волнует здоровье папы, тем более, что целый месяц я не получила ни одного письма. Пишите мне на тот адрес, который я дала вам в одном из писем. Скоро выпишусь...Будьте здоровы, мои дорогие! Целую вас крепко-крепко. Клару обнимаю и много-много раз целую. Привет всем. Ваша Антонина.

х х

х

25. III. 43г.

Милый папушка!

Вчера ведущий хирург порадовал меня тем, что дня через четыре меня выпишут в часть. Повязку с ран уже сняли, обе ранки очень хорошо зарубцевались. Вот и все о себе (за последнее время я стала эгоисткой - все письма посвящены только собственным переживаниям). Очень прошу - не ставь это мне в укор. Ни на одну минутку не покидает мысль о вас и особенно о твоем здоровье. Любимый папа! Береги себя. Если можешь, то перейди на инвалидность...Только обязательно. Больше отдыхай, много кушай и чаще пиши мне. Напиши о том, как развивается Клара, как звенит эта маленькая птичка... Поцелуй мамочку-косолапochку и Клару. Привет тетям Марусям и всем ребятishкам. Целую много раз и обнимаю. Твоя Антонина.

х х

х

1943 г.

Любимый мой папа!

Поздравляю тебя и всю нашу семью с днем 1-е Мая!

Пусть вас оваряет радость и яркое весеннее счастье. Безгранично рада и счастлива, что твой честный труд, твою преданность отчизне и партии большевиков оценили, наградив тебя, седенький "Отличник соцсоревнования".

Обнимаю тебя и много-много раз целую в голубые глаза, в твои губы и худые щеки... Будь бодр и уверен в том, что со мной ничего не случится. Сейчас отдыхаем в населенном пункте, вот уже весть суток живем в настоящей хате и частенько пьем молоко, видим мирное население и даже маленьких детей. Маленькая трехлетняя хозяйская девочка очень напоминает Кларушку. Она как котенок, ласкается ко мне и я сижу ей на ядлык передник с оборочками. Вышила белую косыночку...

Обними Кларушку, скажи ей, что завтра я напишу ей секретку.

Обо мне не беспокойся!

Обнимаю и крепко целую. Твоя Антонина.

ищет, тот всегда найдет". С 15-го апреля я все время "на колесах". Сейчас едем... Куда? Не знаю... Верится, что на короткий отдых. Как вы поживаете там, мои дорогие? Хочется, чтобы все Вы были здоровы и бодры. Обо мне думайте меньше всего, т.к. я чувствую себя прекрасно. Правда, физиономия немножко изменилась и в худшую сторону, но на это я не обращаю внимания. Хочется побывать дома, хочется среди любимых людей встретить день 1-го Мая. Как отпраздновали Вы день маминного рождения? Я так скучаю по письмам, что трудно передать... Ведь последнее письмо из дома я получила еще утром 25-го февраля перед боем, да еще 30-го марта получила телеграмму. Пишите мне мои дорогие и любимые. Берегите Кларочку. Целую крепко-крепко. Валя Антонина.

Высылаю маленькую вырезку из газеты. Прочтите.

х х

х

27. IY. 43г.

Любимые мои малышки!

Кларушка и Толик! Ваши письма с картиночками получила. Картиночки очень красивые. Очень рада, что вы оба здоровые и веселые. Пишите мне. Слушайте старших. Передайте привет ребятишкам из детского сада и своим воспитательницам. Сейчас еду отдыхать, а потом снова буду стрелять немцев и выносить с поля боя своих раненых бойцов. Привет папе, маме, тетям Марусям, Сане и Ляле. Целую обоих вас крепко-крепко. Ваша сестра. Антонина.

х

х

х

Милый папа!

Пишу письмо, которое будет посвящено не совсем скромным просьбам. Вы, конечно, извините меня. Очень попрошу, чтобы послали мне посылку, т.к. совсем нет бюстгалтеров и

трусов. Пусть одна из тетей Маруся сошьет мне их несколько пар из старья. Не скрою, что хочется чего-нибудь вкусного... И вторая просьба - пошлите мне телеграфом денежный перевод, т.к. здесь можно купить молока и яиц. Живем сейчас в палатках, расположенных в сосновом бору. Много фиалок, и других весенних цветов, вокруг леса простираются огромные поля колхозников. Весело и хорошо!... Чувствую себя превосходно. Одно беспокоит, что из дома с 25-го февраля не получила ни одного письма. Пишите все подробности о семье и доме. Я очень нервничаю и начинаю скучать. Если есть, то пошлите несколько маек-соколов и прочие мелочи (нити, иголки, гребень). Антонина. Мой адрес: Полевая почта 08826Н, Меньшиковой Антонине.

х

х

х

Дорогие папа и мама!

Сейчас утро 1-го мая... Хочется знать как Вы там встречаете этот веселый день. Мне немножко грустно, потому что совершенно не получаю писем из дома. Беспокоюсь о здоровье папы. Как поживает и работает мама? Веселится ли Клара? Пишите... Жду с нетерпением. Милые! Если принимают посылки, то постарайтесь выслать, т.к. мне очень необходимо все ниже белье и пояс для резинок. (Не забудьте выслать густой гребень). Целую крепко. Ваша Антонина.

х

х

х

13.У.43г.

Милая мамуська!

Ужасно обидно и досадно, очень беспокойно, т.к. совершенно не получаю из дома писем. Живы ли Вы? Здоровы или нет? Хочу знать все подробности о доме и нашей большой семье. Живем в лагерях одной общей семьей. Скоро снова уйду в свой роту; впереди предстоит трудная и упорная работа, большая

военная подготовка. Будем готовиться к боям в новых условиях, на открытой местности. Пора забыть лес и болота Северо-Западного фронта. Пишите мне чаще и больше. Скучаю о вас. Целую и обнимаю. Твоя Антонина.

х х

х

Июль 1943г. Милая сестренка Кларочка!

Поздравляю тебя с днем рождения! Рости большая, здоровая и умная. Люби маму и папу. Не забывай свою сестренку и чаще пиши ей. А когда кончится война, тогда я приеду и сделаю тебе хороший подарок. Целую тебя крепко-крепко. Будь счастлива, моя маленькая кошечка! Твоя сестра Антонина. Поцелуй маму, папу, тетю Марусю и бабушку. Антонина.

х х

х

5. VI. 43г.

Милый папа!

Ровно три с половиной месяца я абсолютно ничего не знала о Вас. Удивляюсь Вашему молчанию, видимо решили играть на моих нервах, но представь папа, что эта игра чересчур жестока. Или думаете, что для меня безразлично: живы вы, здоровы ли. Если так, то глубоко ошибаетесь. От мамы я вообще не надеюсь чего-либо получить, т.к. ее совершенно не интересует существование дочери. Она совсем не думает о том, что такое отношение может привести к очень плохому исходу... Я здорова, но ужасно хандрю... Вот и все. Если считаешь нужным, то напиши. Твоя Антонина. Мой адрес: Полевая почта 08826У, Меньшиной Антонине.

х х

х

22. 06. 43г.

Милый папа!

Вчера получила от тебя письмо, написанное 29. У. 43г.

Ты не можешь представить, сколько радости доставили эти родные и любимые строки... Ведь почти четыре месяца я совершенно ничего не знала о доме. Теперь имею представление, правда очень маленькое, о доме, о нашей семье. Хочется знать о подробностях и изменениях, которые произошли в семье за этот промежуток времени. Деньги, посланные на госпиталь, я не получала. Посылочку и второй перевод надеюсь в скором времени получить. Прости, родной, что я доставляю Вам очень много хлопот и излишнюю затрату средств. За этот промежуток времени, как я нахожусь снова в своей части, у меня произошло много изменений, много пережила, очень много волновалась. Принятие присяги, присвоение звания ефрейтора и, наконец, получение правительственной награды обязывает меня еще серьезнее и энергичнее взяться за свое любимое дело, еще лучше и выше совершенствовать снайперское мастерство. Ты понимаешь, папа, что теперь я уже не могу, да и не хочу быть в тылу, я уже не представляю себе, как можно быть на фронте и не быть на передовой, как можно видеть и не стрелять немцев, которые принесли столько страданий нашему народу, нашим маленьким детям. Тяжело видеть сожженные села и города ^{Калининской} области. Два дня тому назад были на тактических занятиях, проходя через деревни (если их можно так назвать, по существу, нельзя, т.к. нет ни одного дома) я видела измученных, изуродованных людей, которые на себе испытали варварскую руку фашизма. В одной из деревень во время привала к нам подошла старушка, которая рассказала следующее: два месяца немцы издевались над мирными крестьянами, два месяца они насиловали девушек, избивали стариков, грабили колхозное добро, два месяца они охотились за маленькими плачущими детьми, которых живьем бросали в колодезь. И эта старушка, мать четырех красных воинов со слезами на глазах подвела нас к ко-

модцу, куда было сброшено немцами 22 советских ребенка, таких же маленьких и любимых матерями, отцами и сестрами детей, как наша Клара. И вот все это заставило меня много думать. Знаешь папа, я счастлива, что в дело Великой освободительной войны и я вношу свою долю стараний. Представь, что после войны я смогу честно и спокойно посмотреть в глаза любого советского человека, в эти хитрые и наивные глазенки детей. Я смогу с гордостью сказать, что и я убила немца, что и я оберегала радостную жизнь своей сестренки. А ведь будущее принадлежит нам, принадлежит моей маленькой Кларе и мне (тем более, что я своей кровью защищала и отстаивала эту жизнь). Сейчас учусь в полковой школе младших командиров на курсах снайперов. Сама учусь, обучаю новичков, в общем усиленно готовимся к предстоящим боям. Немножко подкачал мой правый глаз, но я не унываю и приспособилась целиться через оптику левым глазом. Постаралась, чтобы ласковое и нежное слово „снайпершика“ (так называют меня друзья) в грядущих боях звучало грозно - СНАЙПЕР. Тебе, мой родной и любимый отец, не придется краснеть за свою Антонину. Когда-то меня один человек крепко обидел, назвав „сволочью“^{х)} ... Сейчас же я не обижаюсь, т.к. для немца я сволочь, а для своих советских людей я друг, товарищ, сестра, дочь и даже любимая. Пишите мне чаще, пусть и мама не ленится. Не забывайте о Мартыновых... Хочу знать, где сейчас находится дима!? Как бегают тетя Маруся? Привет и поцелуй маме и тете Марусе. Целую тебя крепко-крепко. Твоя Антонина.

х) Тосю осенью 1942г. обидел Володя, двоюродный брат, конечно, в пылу мальчишеской горячности. Ф.Меньшенин.

х х

х

1 июля 1943г. Любимая моя сестренка!

В день твоего рождения пишу тебе маленькое письмо и

вспоминаю тебя очень маленькой девочкой, еще лялечкой-капризуличкой. Сейчас ты уже большая девочка, ведь тебе исполнилось шесть лет. Ты уже больше не будешь капризничать, не будешь огорчать папу и маму, ты, Клара, должна быть очень умной и послушной девочкой. А когда кончится война, то мы вместе пойдем учиться: ты будешь ходить в школу, а я - в институт. В день рождения желаю, чтобы ты росла веселой, умной и здоровой. Береги своих папу и маму. Слушайся тетю Марусю и нашу старенькую бабушку. Обними и несколько раз поцелуй папу, маму, тетю Марусю. Передай привет своей воспитательнице и своим подругам по детсаду. Обнимаю тебя, моя милая и любимая Кларушка и крепко-крепко целую. Твоя сестра Антонина.

х

х

х

3.8.43г.

Милая мамочка!

Письмо и открытку, написанные тобой, получила. Очень рада и благодарна за то, что меня ты, родная, не забываешь. Я здорова и физически и морально, только иногда появляется безумное желание - немедленно видеть Вас, но ведь это в условиях войны невозможно. Сейчас снова на фронте, весьма возможно, что в скором будущем вступим в бой... Обо мне не волнуйся и не беспокойся, знай, что Ваша с отцом любовь согревает меня в трудные минуты, надеюсь, что она сохранит меня и в бою от вражеских пуль и осколков, рвущихся снарядов. А вы, мои любимые, берегите друг друга... Рада, что Кларушка хорошо развивается и любит много танцевать, только боюсь одного, что это для ее возраста началось слишком рано и не получится ли с ней повторение меня... Хочется знать, как вы справляетесь с огородами и здоровы ли. Почему мне не пишет тетя Маруся? Милая мама! Не лучше ли будет, если Мартыновы будут жить с Вами. Посоветуйся с папой, а о решении сооб-

щите мне. Вот и все... Целую и обнимаю. Твоя Антонина. Привет папе, тете Марусе, бабушке и Марии Филипповне. Пиши мне чаще. Антонина.

х х

х

21.08.43г.

Милый папа!

Вчера получила твое письмо, написанное 6-го августа. Прости меня, родной, за то, что своей неаккуратностью в отношении писания писем я доставляю Вам очень много волнений и беспокойства... Поверь, что такое безобразие с моей стороны больше не повторится. Буду писать коротенькие письма, но очень часто (через 2-3 дня). С 7-го по 17-е августа наша часть вела наступательные бои. Пять суток без отдыха я выносила с поля боя раненых бойцов и командиров, остальные пять суток мы работали двое с санинструктором Файной. Поздравь меня папа с получением второй правительственной награды - медалью "За боевые заслуги". Будьте здоровы и счастливы, мои любимые. Берегите Кларушку. Привет маме и тете Марусе. Целую и обнимаю. Твоя Антонина.

х х

х

27.08.43г.

Милая мама!

Сейчас ночь, сижу в блиндаже вся вымокшая и грязная, на улице льет дождь. Жутко, мама! После десятидневного боя наша часть отведена... У меня большое, ничем непоправимое горе, нет хуже: у меня - несчастье. Сегодня ночью, шесть часов тому назад убит мой любимый друг Юрий Мишин. Но почему все сильнее и сильнее льет дождь? Мне ужасно тяжело, т.к. тело его не удалось вынести с поля боя: он убит в 20 метрах от места, где расположены немецкие автоматчики. Почему он мокнет, ведь он заслужил, чтобы его вынесли?! Нет нельзя...

Хотела ползти я, но меня не отпустили, да и я сама чувствую, что могу наделать много глупостей. Родная! Мы крепко любили друг друга. Он все время охранял и оберегал меня, боялся даже поцелуем осквернить нашу дружбу. Мы с ним часто мечтали, что после войны будем учиться в Москве, он - в Академии, а я - в училище. Хотели после окончания войны пожениться, мечтали, что у нас будет маленький сын. Но, увы, жизнь, действительность складываются иначе... Почему у меня еще это огромное горе, почему у меня нет личного счастья? Сейчас передо мной, как живое появляется его лицо.. Мамаа, я вижу его умное, не очень красивое лицо и большие, смеющиеся и любящие темно-синие глаза с большими черными ресницами. Хочу (понимаешь - хочу) слышать его голос, его пение (он обладал большими музыкальными данными). Почему нет его? Ведь я страдаю! Ведь я любила и люблю его, люблю безумно. Двое суток боя я была с ним, я не отходила от него, мы вместе с ним и бойцами - пулеметчиками роты, которой командовал он, ворвались в немецкие траншеи. Он во время бомбежки прикрывал меня своим телом от осколков. Я перевязывала и выносила с поля боя раненых бойцов. Он показал себя талантливым и серьезным командиром, командиром-героем. Когда вывел пулеметный расчет, так он лег за "Максима" и отбил три контратаки противника. Второй раз, правда второй раз уже посмертно, награжден орденом "Красного Знамени" (у него был орден "Красная Звезда"). Хочется написать многое, но сейчас не могу. Пиши мне, родная. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

х х

х

23.08.43г.

Мамуська!

Получила твою маленькую открытку, очень рада и растрогана тем, что ты меня не забываешь. Пусть мой любимый папа

обо мне очень не беспокоится... Как прыгает и развивается Кларушка? Я очень хочу видеть этого маленького веселого "колокольчика". Пиши, родная, мне больше и чаще. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

х х

х

26.08.43г.

Дорогая мамушка!

Сейчас получила от тебя письмо, в котором ты описываешь, как папа вспоминает обо мне, начиная с пеленок и до школьного возраста. Невольно это заставило меня подзадуматься и просмотреть весь свой маленький жизненный путь. Оказывается я была ужасно нехорошей и очень-очень много доставляла Вам огорчений. Милая мама! Теперь Антонина не совсем та, за десять месяцев пребывания на фронте резко изменились взгляды на жизнь на отдельные события, происходящие в стране и в международной политике. Да и внешне я здорово изменилась, стала гораздо хуже... Немножко "выросла"; теперь я кандидат в члены ВКП(б) и дважды награждена. Мама! Скажи... ведь это тоже что-то значит? Да? Мне очень хотелось бы, чтобы теть Маруся жила с Вами (неужели она уедет на Украину?). Ведь Вам, мой любимые, будет скучно жить троим, а когда я приеду это еще неизвестно. Война не окончена! А на центральном фронте воевать не то, что было на СЗФ, где нам было легче потому, что там большие леса и болота. Этот же фронт отличается тем, что воевать приходится на открытой местности. Пиши мне о Кларушке. Почему о ее проказах ты никогда и ничего не пишешь? Привет и поцелуй папе, тете Марусе и "колокольчику". Целую тебя крепко. Твоя Антонина.

х х

х "В жизни, знаешь ли, всегда есть место подвигам. И те, которые не находят их для себя, те просто лентяи или трусы, или не понимают жизни". (Горький).

29.8.43г.

(см. на обороте)

Родной папа!

Сейчас нахожусь в санбате - немножко прихворнула. Представь себе такую неприятную вещь, как тело покрытое фурункулами... Милый папа! Почему ты очень редко пишешь мне? Почему совершенно не сообщаем о своем здоровье, о том, как спорится у тебя работа? Папа! К тебе есть одна большая просьба: посвяти одно письмо исключительно описанию всех дел и проказ Кларушки. Очень хочется знать как развивается этот маленький "котенок". Ведь Кларушка одна-единственная, моя родна, сестренка! С каким удовольствием я бы сейчас с ней подурачилась, поговорила и поиграла в куклы. Глупое желание? Да? Вот и все... Пиши мне чаще. Целую. Антонина. Крепкий поцелуй маме.

х х

х

31.08.43г.

Милая мама!

Сейчас лежу в изоляторе одного из полевых госпиталей. Тяжело и обидно, что так глупо потеряю свою часть и совсем не попаду в тыловую госпиталь. А очень хотелось бы несколько дней побыть с Вами, в своей семье... Установили новый диагноз, моей "болезни" - запущенный *scabies*. Вот и все, что я хотела написать тебе, моя милая мама. Поцелуй папу и Кларунчика. Привет тетям Марусям и Марии Филипповне. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

х х

х

3.09.43г.

Дорогой папа!

Обещание свое - выполняю. Пишу часто. Ты доволен, да? Из газет ты, конечно, знаешь об успехах на фронтах Отечественной войны и в частности о Центральном фронте (на этом фронте нахожусь я). Представь себе, что в построении сооб-

щения совинформбиро принимает участие моя часть и одна много-
тысячная доля моего участия. Очень приятно! Сейчас нахожусь
на излечении в госпитале (уже 3 дня). Ужасно обидно и скучно..
Боюсь потерять свою часть, а чувствую, что на этот раз все-
таки потеряю. Будь здоров, мой папуська. Поцелуй Клару и маму.
Привет тете Марусе и бабушке. Целую и обнимаю. Antonina.

х х

х

12.09.43г. Милые мои папа и мама!

Вот уже 15 дней нахожусь в госпитале. Ужасно надоело,
хочется скорее вернуться в свою часть. Очень радуемся успехам
наших войск, надеюсь, что в скором будущем встретимся, мои до-
рогие и любимые. Очень странно, что каждую ночь вижу во сне
Вас, беспокоит меня одно - не имею возможности получить ве-
сточку из дома. А это для меня настоящее испытание, т.к. я
не знаю ничего о здоровье семьи и ее делах. Как чувствует
себя тетя Маруся? Здоров ли папа? Милая мама! Напиши о своих
госпитальных делах и Кларушке. Будете писать только тогда,
когда получите от меня постоянный адрес. Целую крепко-крепко.
Ваша Antonina.

х х

х

14.09.43г. Милая мама!

Числа 16-18 выписываюсь в часть, постараюсь попасть в
свою... Удается ли?... Уже скоро месяц, как я не имею возмож-
ности получить из дома маленькую весточку. Поэтому очень ску-
чаю и беспокоюсь о Вас, мои любимые. Хочется знать, как Вы
там побегиваете и работаете, как шалит Клара... Из части выш-
лю свой адрес, надеюсь, что тогда получу подробное письмо.
Целую много раз. Твоя Antonina.

х х

х

Славная и родная моя мамуська!

Вчера получила твое письмо, которое заставило меня грустить от сознания того, что своим посланием на имя папы я огорчила и очень обидела тебя моя любимая мама. Поверь, что и твоя Антонина уж не такая плохая дочь. Правда, пока я была с вами, я много делала неприятностей и часто огорчала вас, но сейчас я поняла, что такое семья, я оценила и еще сильнее начала любить тебя и папу. Появилось какое-то чувство ответственности за воспитание Клары и обеспечение спокойного отдыха папы и тебя после многолетних, напряженных трудов. Порой мне кажется, что меня не возьмет ни одна пуля, т.к. там, на Урале, в глубокой тылу есть вы, которые идете и любите меня. Кажется как-то к жизни. Я останусь жива, т.к. там меня омыкает Кларуша и третий раз не иновать вновь славать экзамены в театральное училище.

Перевод на сумму в 400 рублей - получила, а посылка еще не пришла. Хочется скорее получить и скушать вкусное... А вот за то, что ты выслала мне болоньез в бку я ругаю тебя. Ведь я думала, что вам удалось достать стандартную, а если нет, то не стоило высылать хорошую вещь.

Сейчас нахожусь на учебных стрельбищах. Вчера за отличное выполнение 2-х упражнений начальных стрельб получила благодарности, а вот сегодня стреляла совсем неудачно. Ужасно нервничая, но причину этой неудачи до сих пор найти не могу. Инна Ремизова в одном со мной полку и даже на курсах снайперов мы находимся с ней вместе. Маль девченку особенно потому, что снайпера из нее не выйдет. А вообще очень хорошая девочка! Почему она тебя интересует? Нашиши...

- 2 -

Здоров ли папа, и где работает сейчас ? Почему он мне не пишет ? Боясь, что чрезмерная работа на огороде подорвет твоё здоровье... береги себя, родная !

Привет и поцелуй всем родным и знакомым.

Целую крепко-крепко тебя.

1/УП-4Эг.

Твоя Антонина.

АРХИВЫ У ДМУРТИИ

15.09.43г.

Любимый папа!

Обо мне не беспокойся. Скоро выписываюсь в часть. Будь уверен, что Антонина твоя в грязь лицом не ударит. Я ехала на фронт действительно воевать, а не заниматься другими делами... Мне будешь писать только тогда, когда получишь письмо уже из части. Поцелуй Кларушку и маму. Привет тете Марусе, Попкову, Орлову и Литвиненко. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

х

х

х

21.09.43г.

Милый папа!

Из госпиталя выписалась... Чувствую себя прекрасно, настроение бодрое. ~~Несколько дней~~ ^{есть} гарантия, что скоро буду в своей родной части. Обо мне особенно не волнуйся... Скоро встретимся. Проклятая немецкая орда в этом году будет изгнана с территории нашей Родины! Напишешь мне только тогда, когда получишь письмо из части. Обнимаю и целую. Твоя Антонина. Привет тетям Марусям. Поцелуй маму и Клару.

х

х

х

25.09.43г.

Милая мама!

Ужасно тяжело и обидно, что уже более месяца я не имею возможности получать от тебя и папы письма. Нервы напряжены. до предела, боюсь, что дома что-нибудь случилось... Очень интересно, как живут Мартыновы и получают они что-либо от Димы? Переехали Вы или нет на другую квартиру? Милая мамочка! Как только получишь мой адрес немедленно напиши, а я в части буду примерно через недельку. Привет и поцелуй папе, Кларе и тете Марусе. Целую тебя крепко-крепко. Твоя Антонина.

х

х

х

25.09.43г.

Дорогая сестренка!

Мама на тебя очень обижается, что ты много капризничаешь и не слушаешь папу и тетю Марусю. Милая девочка, так делать нельзя, ведь папа и мама о тебе беспокоятся, тебя любят и очень-очень много работают, а вот немцы не любят маленьких советских детей. Они издеваются над ними, бросают в колодцы, сжигают, живыми закапывают в землю. Скоро этих гадов мы уничтожим и прогоним с территории нашей Родины! Будь умницей, сестренка, береги папу, маму и тетю Марусю. Вспоминай меня и пиши чаще письма. Целую крепко-крепко. Твоя сестра Antonina.

х х

х

30.09.43г.

Милая, дорогая моя мамушка!

Снова нахожусь в своей части, скоро, наверно, опять пойдем в бой. Обо мне не беспокойся и не скучай, родная, ведь скоро встретимся, немец в панике бежит, а наши войска бьют его без пощады! Милая мама! Сообщи мне, знаешь ли ты что-нибудь о Ниночке Ремизовой? Тебе сообщу одну очень тяжелую весть - в начале сентября Ася Ляхова была убита. Напиши, как вы живете, все ли здоровы? Мама! пиши мне чаще и больше по адресу: Полевая почта 02978 Меньшениной Antonine. Крепкий поцелуй передай папе и т. Марусе. Кларушка должна послать мне рисуночки. Обними ее и поцелуй. Горячо целую. Твоя Antonina.

х х

х

2.10.43г.

Милая сестричка-лепестричка!

Скорее напиши мне письмо и нарисуй рисуночки. Наша Красная Армия бьет и гонит немцев так, что они удирают. ~~там~~ Ходи в садик, слушайся свою воспитательницу, люби и береги папу с мамой. Много не капризничай. Ожидай меня, скоро

кончится война и я приеду домой. Вот тогда будем вместе учиться. Привет папе, маме и тете Марусе. Целую крепко и горячо. Твоя Антонина.

х х

х

2.10.43г. Здравствуй, милый папа!

Ужасно скучно, обидно и тяжело, что из дома уже давно ничего не получала. Мучительно больно щемит сердце при мысли, что дома может что-либо случиться. Родной мой! Как только получишь письмо сразу же отвечай мне. Ты сам прекрасно знаешь и понимаешь, что каждая, даже очень маленькая весточка от родных вселяет больше уверенности и бодрости в каждого воина-фронтовика. Переехали вы или нет на новую квартиру? Как бегают и шалит моя маленькая сестренка? Милый папа, пиши мне, будь здоров и никогда-никогда не забывай обо мне. Помни, что Антонина достойна своего отца-честного советского работника. Есть общая радость - наша дивизия Смоленская. Целую крепко и много раз. Твоя Антонина. Мой адрес: Полевая почта 02978Н, Меньшениной Антонине.

х х

х

6.10.43г. Милая мама!

Решила немножко написать... Особых изменений в моей жизни пока-что нет. Живем "на колесах". Ты спросишь: "Тяжело?". Нет, родная, я уже привыкла ко всем и всяким условиям войны. Закалилась и окрепла физически. Как хочется, чтобы скорее кончилась война и я смогла бы увидеть Ваши дорогие для меня лица. Очень хочу учиться. Будь спокойна моя любимая мама! Поцелуй и обними маленькую Клару и папу. Целую тебя. Твоя Антонина.

х х

х

8.10.43г. Милые папа и мама!

Лес. Бойцы копают землянки. Ветерок. Слышны далекие

разрывы снарядов... Так начался сегодняшний день. Хочется знать чем вы заняты в этот момент, о чем думаете и с кем разговариваете. Я здорова, чувствую себя превосходно. Напишите о семье Мартыновых. Переехали Вы или нет на новую квартиру? Вот и все. Обнимаю и крепко целую. Ваша Антонина.

х х

х

14.10.43г.

Милая мамочка!

Дней семь(6) тому назад наша часть вступила на землю родной Белоруссии. Перед нами простираются степи с выжженными населенными пунктами. Вчера здесь был немец! Это он сжег все то, что строилось десятилетиями и столетиями, это он угнал тысячи мирных жителей на каторгу в Германию. Мама! Немца гоним, скоро и на нашей улице будет праздник! Пишу во время передышки между боями. Жива и здорова! Будьте и вы здоровы. Целую. Твоя Антонина.

х

х

х

17.10.43г.

Дорогие мои папа и мама!

Ночь с 15-го на 16-е октября была полна бурными переживаниями. Ходили в разведку боем за "языком". Ночью переправились через речку на тот берег, где находятся немцы, прошли минное поле, прорезали ходы через проволочное ограждение и вплотную подползли к немецким траншеям. Стоило только сделать один бросок и наша группа была бы уже в траншее, но часто русская неосторожность мешает нам. Мы вынуждены были отойти... Часть людей сумела переправиться на свой берег, а нам не удалось, т.к. немцы открыли по переправе минометный и ружейно-пулеметный обстрел. Пришлось залечь на его стороне, в деревне. окопались около сожженного дома и так просидели до темноты. Представьте себе картину... Вражеский обстрел... Окоп около сожженного дома... приготовленные гра-

наты, и черный котенок, забравшийся мне на шею, сладко по-домашнему мурлыкает песенки. Это же идиллия войны! (Если так можно выразиться). Поверьте, любимые, что во время проведения операции я была абсолютно спокойна, но сегодняшний день, это день психологических переживаний, что нет слов, которые могли бы выразить это состояние и желание. Да и Вы меня очень мало жалеете - совсем ничего не пишете 2,5 месяца. Сегодня особенно тяжело, т.к. 17-е число - роковая дата, дата смерти любимого друга. Вот и все. Обо мне не беспокойтесь. Будьте живы и здоровы. Целую крепко. Ваша Антонина.

х х

х

октябрь 1943г. Поздравляю с днем рождения тебя, мой дорогой любимый, седенький папочка!

В день твоего 46-летия разреши пожелать тебе и всей нашей семье счастья! Хочу, чтобы ты, мама, Юлярушка и тетя Меруся были здоровы, веселы и бодры духом. Надеюсь, что в скором будущем вся наша семья будет жить спокойной, счастливой жизнью. Немца разобьем и я обязательно вернусь домой. Ни на один день, ни на один час мысль о Вас, мои дорогие, не покидает меня. Обо мне не беспокойся папа... Я буду жить потому, что люблю эту кипучую, сопряженную с опасностями, красивую жизнь! Береги себя, теплее одевайся, больше кушай и по возможности не переутомляйся. Будь здоров! Целую крепко-крепко. Твоя Антонина.

х х

х

25.X.43г. Милый, любимый мой папуска!

Обязательно напиши, как встретили твой день рождения. Получил ли ты, дорогой, поздравительное письмо мое? Я же очень волнуюсь, боясь, что оно где-нибудь затерялось. Будь здоров и бодр, мой хороший, седенький папочка! Оба с мамой

берегите Кларушу. Крепко и нежно поцелуй и обними этого резвого, маленького "колокольчика". Скоро наступит день 26-й годовщины Великой Октябрьской революции. Очень хотелось бы встретить эту годовщину в мирной обстановке, в своей семье, в среде родных и любимых лиц за чашкой крепкого чая. Война!...

Надо воевать, надо гнать, бить и уничтожать врага, ползающего по нашей священной земле! Передай привет тете Марусе и всей семье Марии Романовны. Поцелуй маму и Кларочку. Привет бабушке и Марии Филипповне. Тебя обнимаю и целую горячо. Твоя Антонина. Фронт. х х

х

25.X.43г. Маленькая Кларочка!

Хочу знать все подробности о том, как ты живешь, играешь и держишь себя как дома, так и в детском саду. Кто у тебя подруга и обижают тебя или нет мальчишки? Все напиши и нарисуй мне. Поцелуй папу, маму, тетю Марусю. Целую тебя крепко. Твоя сестра Антонина.

х

х

х

25.X.43г. Милая мамочка!

Пишу домой часто, но совершенно не знаю получаете Вы мои письма или нет. Поверь, родная, что неизвестность мучительнее всего. Хочется знать, что делается дома... Как Вы живете, все ли здоровы? Пиши, моя косолапочка, чаще и больше мне. Почему Кларушка мне ничего не рисует? Если капризничает часто, то скажи ей, что сестренка фронтовички должна быть веселой и очень послушной девочкой. Если знаешь, то сообщи адрес Димы. Переехали Вы на новую квартиру или нет? Как живут Пшеничные, знаете что-нибудь о дяде Васе или нет? Все пиши... Привет и горячие поцелуи папе, Кларе, тете Марусе. Привет бабушке. Целую много раз. Твоя Антонина.

30.10.43г. Милые мои папа и мама!

Два дня подряд получаю письма из дома. Безмерно рада и счастлива. Очень тронута вашим вниманием, благодарна за участие в моем личном горе. Сейчас здорова. Хочется знать переехали к Вам дядя Миша и тетя Лена? Если да, то расцелуйте милых старичков. Большой привет и поцелуй тете Марусе и бабушке. Директору медшколы тоже передайте большой фронтовой привет! Целую крепко. Ваша Антонина.

х х

х

1 ноября (1943г.).

Милая, дорогая моя мамуська!

Получила твои письма, в которых ты выражаешь огромное желание видеть меня дома, лежащую в чистой постели... Родная моя, хорошая косопалочка скоро встретимся... а пока надо гнать и уничтожать ненавистных захватчиков. Придет время и я буду с вами вместе. Тогда ты уже не будешь одна копать картофель, ты и папа будете много-много отдыхать. Воспитывайте, берегите "колокольчика". Большой привет, и горячий поцелуй передай тете Марусе и всем Мартиновым. Папу и Юларочку обними и крепко-крепко поцелуй. Обо мне не беспокойся. Целую. Твоя Антонина.

х х

х

1.XI.43г. Здравствуй, девочка-малышка!

Милая сестренка! Получила от папочки письмо, в котором он пишет, что ты послушная и очень веселая девочка. Очень приятно мне, когда я узнаю, что ты ходишь в детский сад, знаешь много стихотворений и песенок. Никогда не забывай и часто пой песенку "...Прощай любимый город..." А когда получишь мое письмо, то сделай так, чтобы папа, мама, тетя Маруся, тетя Лена, дядя Миша, Ратмир и бабушка сели на стулья,

а ты исполни эту песенку. Я буду знать, что ты здорова и весела, а поэтому тоже буду радоваться, что у меня есть сестренка "Кларочка, "колокольчик" - малышка. Привет папе, маме и всем нашим. Целую крепко. Твоя сестра Антонина.

х х

х

10 ноября 1943г.

Милая мамочка!

Вот уже шесть дней немножко болею... Ничего особенного нет, а только болит горло и голова. За последнее время серьезно начал беспокоить правый глаз (чувствую, что с каждым днем зрение ухудшается). Что делать? День 26-й годовщины Великого октября встретили - на отдыхе - Выпила сто грамм водки и несколько не опьянела. А как хотелось быть пьяной! Милая мама! Чаще и больше пиши о доме. Поцелуй крепко папу и Клару. Остальной семье передай горячий привет! Целую много раз. Твоя Антонина. Сейчас принесли от тебя секретку. Очень рада и благодарна.

х х

х

10 ноября 1943г.

Дорогой папа!

Сейчас получила от мамы очень грустное письмо. Совсем напрасно она, родная, грустит. Если она меня вспомнила маленькую с завязанным глазом, то это верно - жалкая картина! Постарайся уверить ее, что я очень здоровая и в обиду себя не дам (всегда сумею "огрызнуться"). Уверена, что если приеду домой, то меня не очень-то легко можно будет узнать - так сильно изменилась я. Беспокоит правый глаз, посоветуй, что делать? Целую крепко и много раз. Твоя Антонина.

х х

х

16.XI.43г.

Милый папа!

Неудобно, но все время приходится напоминать вам о том,

что я ожидаю весточку из дома. Удивляет причина вашего молчания! Что случилось? Волнуюсь... Да, в конце-концов уже нервы не выдерживают такое испытание. Неужели ты, папа, не поймешь, что Вы для меня все. У меня ведь нет больше никого. Пиши. Целую крепко. Твоя Антонина.

х х

х

Любимая моя сестренка!

Рисуночки твои получила, очень рада, что ты не забываешь и любишь меня. Береги папу, маму и тетю Марусю, не огорчай их, с Ратиром не ссорься. Слушайся бабушку, она очень добрая и хорошая старушка. Ласкай и не обижай мою Мурочку. Будь здорова, моя маленькая косолапочка - лепестричка. Целую и обнимаю тебя очень крепко. Твоя Антонина.

х х

х

28.XI.43г.

Милые мои!

Коллективное письмо Ваше получила. Очень тронута вниманием, было приятно, когда рядом с нарисованной ручонкой Клары я увидела лапку моей Мурки. Пока жива и здорова. Растроивает одно: редко, почти совсем не пишете мне письма. Причина? Привет и крепкий поцелуй тете Марусе, бабушке, . Целую много-много раз. Ваша Антонина.

х х

х

4.II.43г.

Милый папочка!

Ты, родной, наверно очень беспокоишься обо мне? Не надо!... Не волнуйся - все будет в порядке. Хочу только одного, чтобы ты и вся наша семья были здоровы. Берегите маленького "колокольчика". От Вадима, надеюсь, что получу письмо.. Где он? Целую крепко и много раз. Твоя Антонина.

4/12-43г.

Милый, дорогой мой братишка !

Получила от тебя письмо, очень рада, что ты уже находишься в школе авиамехаников. Военная школа-это большое дело ! Люди, прошедшие школу, выходят в жизнь действительно крепкими нравственно и устойчивыми для дальнейшей жизненной борьбы. А жизнь, Ратник, это борьба, причем -борьба жестокая. И только нравственно и морально выдержанные люди, люди с крепкими нервами и большой силой воли выходят победителями из этой борьбы. Люди, вышедшие победителями, заслуживают большего уважения в нашей стране.

" Знай ,что счастья лишь нет у того,
Кто его не умает добиться ."

Милый брат! Не забывай и чаще навещай моих любимых старичков, а то они все время грустят обо мне. Учись прилежно !

Я живу по-прежнему, все те траншеи, грязь в них, разрывы снарядов, свист пуль и веселая, красивая песня нашей "Патрии" !

Привет и крепкие поцелуи всем нашим !

Поцелуй Кларочку. Ему крепко руку.

Твоя сестра Антонина.

13.XII.43г. Милая, любимая моя малышка!

Получила радостную весточку от Риты о том, что ты перестала капризничать. Очень рада и счастлива, что моя сестреночка растет ^{ве}селенькой и умной девочкой! Все твои рисуночки с веселыми петрушками, домиками, козликами, гусями и петушками - получила. От всего сердца смеялась над Петрушкой... Береги, люби папу, маму и тетю Марусю. Не обижай нашу старенькую бабушку. Ласкай мою Мурочку. Будь умницей мой "колокольчик". Целую крепко. Твоя Антонина.

х х

х

10.I.44г. Родная мамочка!

Хочется очень многое рассказать о перехитом за этот промежуток времени. С 29-го декабря наша часть вела наступательные бои... Ты сама понимаешь сколько выдержки и нервов надо иметь, чтобы в суровые зимние морозы во-время оказать помощь раненому и вынести его. А у нас тяжеловато дело обстоит с тягловой силой. Поцелуй папу. Горячо целую тебя. Твоя Антонина.

х х

х

10.I.44г. Моя маленькая, любимая Клара!

Успокой и уверь папу, что с твоей сестрой ничего не случилось. В тот день, когда у тебя была красивая и веселая елка, Антонина была в бою... Выносила с поля боя раненых бойцов и командиров. Милая малышка! Люби и береги своих папу и маму. Твоя сестра Антонина. Целую и обнимаю.

х х

х

10.I.44г. Милый мой, хороший папа!

Очень рада, что ты сейчас себя лучше чувствуешь. Зима всегда благоприятно на тебя действует... Верно? Обо мне не

беспокойся, твоя Antonina всегда и везде помнит и думает о тебе, мой дорогой и любимый. Будь здоров и спокоен, мой умный, седенький папка! Много, много раз целую. Твоя Antonina.

х х

х

12.1.44г.

Милый папа!

Сегодня уже почти половина января 1944г., а я только-только решила поздравить Вас с мамой с новым, надеюсь счастливым 1944 годом! Будь здоров, мой дорогой и любимый старикашка. Ты прости меня за это, но сегодня я тебя видела во сне очень стареньким и седеньким. Было очень тяжело, когда проснулась, то я даже плакала сегодня. Хочется видеть всех Вас дорогих и любимых моих. Но такой радостной встречи в скором времени не предвидется. С седьмого августа часть все время в наступательных боях. Все нервы вымотала. Хочется, чтоб ранило! Странно, да? Это понимают и ощущают все фронтовики. Целую крепко и обнимаю. Твоя Antonina.

Привет и поцелуй маме и Кларе.

х х

х

14.1.44г.

Любимый папа!

Сегодня ночью или завтра снова уходим в бой. В этот бой я иду членом партии. На груди в левом кармане гимнастерки лежит маленькая красная книжечка члена Всесоюзной Коммунистической партии большевиков. Маленькая, но дорогая! Обо мне, родной, не беспокойся..! Смерть не страшна, с ней не раз мы встречались в бою, Вот и теперь она надо мною кружится. Радостно мне. Я спокойна в смертельном бою. Знаю встретишь, как прежде меня, чтоб со мной не случилось". Пиши чаще мне. Привет тете Марусе и бабушке. Целую много раз. Твоя Antonina.

14. I. 44г. Здравствуй, милая мама!

Прежде всего разреши поблагодарить тебя и папу за новогодние подарки. Материал на халат очень нравится мне. Поправилась ли Кларочка? Ее здоровье очень беспокоит меня. Мама! Неужели нельзя сделать так, чтобы папа вместо 18-20 часов работал бы в сутки 10-12ч. Чувствую, что его Вы совершенно не бережете и не заботитесь о нем. А он у нас ведь один! Крепкий поцелуй и приветы тете Марусе и Ратмиру. Целую и обнимаю. Твоя
Антонина.

х х

х

14. I. 44г: Маленькая сестренка!

Сейчас сижу одна в землянке. В маленькой печурке трещат дрова, на столе мигает "моргасик". Он преданно служит фронтовикам, помогая коротать им длинные ночи. Думаю о тебе мой "колокольчик", мой маленький резвый котеночек-мурлыка. Хочется знать, как ты встретила новый год, была у тебя или нет елочка? Какие подарки тебе сделали папа, мама и тетя Маруся к новому году? Напишешь, да? Береги и не обижай папу, маму и тетю Марусю. Дружи с нашей старенькой бабушкой. Ласкай чаще мою Мурочку и не забывай свою сестру-фронтвичку. Целую тебя крепко и много раз. Твоя сестра Антонина.

х х

х

30. I. 44г. Милая мама!

Родная моя! Обо мне не беспокойся и уверь папу, что со мной ничего не случится. Безумно хочу видеть Вас, вот именно безумно. Очень переживаю и нервничаю, потому что из дома очень-очень редко получаю письма. Пиши милая, моя косолапка, чаще и больше о семье. Привет и крепкие поцелуй папе, Кларе и тете Марусе. Обними бабушку. Целую крепко и много раз. Твоя Антонина.

х х

х

30.I.44г. Славная, любимая сестренка!

Почему ты мне перестала часто присылать свои рисуночки? Твое художество очень нравится мне и моим товарищам-бойцам. Привет, большой горячий, фронтовой привет передай твоей воспитательнице и всем твоим товарищам по д/саду. Целую. Твоя Антонина.

х х

х

30.I.44г. Дорогой папочка!

Получаю, правда очень редко, твои письма полные беспокойства и тревоги обо мне. Не надо, родной мой! Милый папа! Можешь быть спокойным за меня... Антонина в январских боях оправдала высокое звание члена ВКП(б). В дни боя с 29.I2.43г. по 7.OI.44г. и с 16.OI.44г. по 25.OI.44г. я вынесла с поля боя 70 раненых товарищей с их оружием. В батальоне меня все очень уважают и любят. Называют только "Тонечка! Наша фронтовая подруга". Будь здоров и спокоен за меня. Привет Мартыновым. Целую крепко-крепко. Твоя Антонина. Дня через два снова идем в бой.

х х

х

31.OI.44г. Родная мамочка!

Почему ты очень редко пишешь мне письма, а если и напишешь, то очень-очень мало? А ведь мне, милая, здесь дорога каждая строчка родного письма, дорого каждое слово. За пять месяцев беспрестанных наступательных боев нервы потрепались до безобразия, а когда долго не получаю из дома писем, то превращаюсь в какую-то сумасшедшую. Пиши, не забывай обо мне, поверь, что я достойна теплого материнского слова. Завтра постараюсь еще черкнуть пару слов. Привет и крепкие поцелуй тете Марусе, Мартыновым и бабушке. Обними и поцелуй Кларунчика - "белабончика". Целую много раз. Твоя Антонина.

х х

х

31 января 1944г.

Мой хороший, мой золотой, любимый мой папочка!

Как хочется обнять, поцеловать, успокоить и рассеять все твои черные мысли, разогнать тоску твою по мне! Не волнуйся и не беспокойся обо мне, мой родной, любимый, мой седенький умный - умный папка! Я здорова, все время думаю о тебе, маме и Кларе. Чуть-чуть скучаю. С 25-го января находимся на отдыхе, в 10 км от переднего края. Числа 2-3 февраля снова вступим в бой. Это будет второй бой, в который я иду членом ВКП(б). Беспокоюсь и не знаю получили Вы или нет денежный перевод обратно? Зачем мне деньги? Бандероль я не получила (очень нуждаюсь в карандашах и ручке с перышком). Береги себя, не обижай мою мамочку-косолапочку, поцелуй Клару, привет тете Марусе. Целую крепко. Твоя Антонина.

х х

х

1. П. 44г.

Маленькая моя сестреночка!

Очень хочется получить от тебя рисуночки и письмо, в котором ты должна написать о здоровье папы, мамы, тети Маруси. Береги, не расстраивай и не обижай моего папу. Стярайся успокоить его, расскажи, что с Антониной ничего не случится. Привет и поцелуй маме и тете Марусе. Обними и поцелуй папу. Привет бабушке. Целую тебя в лобик, щечки и губки. Твоя Антонина.

х х

х

4. 02. 44г.

Милый папа!

Сейчас получила твою открытку и письмо Ратмира... Очень рада, что ты получил мою открытку от 10-го января. Не беспокойся обо мне, родной! Этот солдат не дает себя в обиду. Почему не напишешь, что купили телку? Жива ли моя Мурочка? Обними и поцелуй моих дорогих маму, Клару и тетю Марусю. Привет бабушке, горячо целую. Твоя Антонина.

Письмо от 9 февраля 1944 года. 53

"Папочка, здравствуй!

Поздравь, родной, свою Антонину с получением третьей правительственной награды - ордена Славы. Орденом награждена за тот бой, в который впервые шла членом Всесоюзной Коммунистической партии большевиков. Бесконечно рада и счастлива, что оправдала высокое звание члена ВКП(б).

Привет и крепкие поцелуи маме и милой моей сестренке Кларуше. Целую много раз. Твоя Антонина".

Письмо от 4 марта 1944 года.

"Здравствуйте, мои дорогие и любимые папа и мама!

Бой, длившийся с 9 февраля по 2 марта, отложил на меня большой внешний отпечаток. В этот раз наша часть форсировала речку. Одна партия людей за другой переправлялись на противоположный берег, ближе к противнику. Враг встретил нашу пехоту шквальным огнем из пулеметов и автоматов, бил из минометов. Под таким огнем я и моя подруга Маша Лавро переправляли раненых обратно, находясь по пояс в ледяной воде.

Можете себе представить всю картину многодневных боёв, если я скажу, что за одну ночь мы с Машей переправили 85 раненых товарищей. Сейчас немножко отдыхаем. Целую и крепко обнимаю Вас. Ваша Антонина".

одиннадцати писем. Причем письма очень радостные, хорошие насыщенные большой и нежной любовью родителей. В жаркие дни боя когда уже приходилось терять надежду на то, что выйдешь целой и невредимой, они вселяли уверенность и еще более сильную жажду к жизни. Бой, длившийся с 9-го февраля по 2-е марта, отложил на меня большой внешний отпечаток (я сильно постарела, на лице появилось очень много морщинок). В этот раз нашей части выпала доля форсировать речку. Одна партия людей за другой переправлялась на противоположный берег, ближе к противнику. Враг встретил нашу пехоту шквальным огнем из пулеметов и автоматов, бил из минометов. Под таким огнем я и моя подруга Маша Лавро переправляли раненых обратно, находясь по пояс в ледяной воде. Можете себе представить всю картину многодневных боев, если я скажу, что за одну ночь мы двое с Машей переправили 85 раненых товарищей. Сейчас немножко отдыхаем, завтра пойдем в баню. Посылочку я получила и очень рада этому скромному подарку. Благодарю... Только почему мама и тетя Маруся не сообразили выслать мне маленький флакончик одеколona. Или думают, что я уже совсем одичала на фронте? А я ведь прежде всего тоже женщина... Перевод на 200 рублей отослала обратно. Получили вы его или нет? Напишите. Привет от Маши. Целую и крепко обнимаю всех. Ваша Антонина. Высылаю свою и Машину карикатурки. Антонина.

х

х

х

13.03.44г.

Папочка, здравствуй!

Получила из дома несколько писем и рисуночки Кларушки. Очень рада, что в семье все благополучно и самое главное - это ты отдыхаешь... Лечись, родной мой, хороший, любимый отец! Ст.ж-т м/с Калантаев очень много и радостно рассказывал о посещении Вас... Восторгается моей "колоколочкой". Обо

мне, любимые, не беспокойтесь. Пусть мама и тетя Маруся пишут мне чаще и больше. Поцелуй Кларочку и обними маму. Привет тете Марусе и бабушке. Целую много-много раз. Твоя Antonina.

х х

х

Дорогие мои мама и тетя Маруся!

Поздравляю Вас с днем 8-го марта! Очень хочется знать как вы живете? Почему, мама, ты очень-очень редко пишешь мне? Пиши, родная, чаще... Не забывай... Надеюсь, что вы обе бережете и помогаете организовать хороший отдых папе. Целую крепко и обнимаю. Ваша Antonina. Привет бабушке... Обними, поцелуй, мама, моего маленького "колокольчика".

х х

х

3.04.44г.

Милая мама!

Апрельский день. Липкий снег порошит глаза... Холодно... Почему так грустно? У меня опять большое личное горе. Милая, напишу подробно все только тогда, когда выйдем с боя. Я и уверена, посоветуешь. Что делать? Хочется о многом рассказать. Мамочка, знаешь, часто появляется безумное и невыполнимое желание - положить голову тебе на колени и закрыть глаза, а больше ничего. У тебя скоро день рождения, разреши поздравить обнять и крепко-крепко поцеловать. Твоя Antonina.

х х

х

1944г.

Любимый мой папа!

Поздравляю тебя и всю нашу семью с днем 1-го мая! Пусть вас озаряет радость и яркое весеннее счастье. Безгранично рада и счастлива, что твой честный труд, твою преданность отчизне и партии большевиков оценили, наградив тебя, мой сеньский, значком "Отличник соцсоревнования". Обнимаю тебя и

много-много раз целую в голубые глаза, в твои губы и худые щеки... Будь бодр и уверен в том, что со мной ничего не случится. Сейчас отдыхаем в населенном пункте, вот уже шесть суток живем в настоящей хате и частенько пьем молоко, видим мирное население и даже маленьких детей. Маленькая трехлетняя хозяйская девочка очень напоминает Кларушку. Она, как котенок, ласкается ко мне и я сшила ей нарядный передник с оборочками, вышила белую косыночку... Обними Кларушку, скажи ей, что завтра я напишу ей секретку. Обо мне не беспокойся! Обнимаю и крепко целую. Твоя Antonina. х х

х

5 мая 1944г.

Милый папа, здравствуй!

Сегодня исполнилось 24 года, как ты нога в ногу шагаешь с нашей Коммунистической партией. Папка, мой родной, мой седенький, - маленькая, энергичная, честная жилка этого огромного организма... Ты член этого многомиллионного коллектива большевиков безотказно участвовал и участвуешь во всех мероприятиях, проводимых партией. Разреши поздравить тебя с 24-летним пребыванием в рядах ВКП(б). Обо мне не грусти. Я здорова, весела... Сейчас работаю (по партийной линии) партторгом стрелковой роты. Милый папа! Верь, что твоя Antonina навсегда связана с ВКП(б), верь, что я никогда не буду хуже своих седеньких старичков. Папочка! Хватает у тебя или нет сил справиться с новой работой? Береги себя, мой милый. Кларушка, наверно, уже большая выросла? Поцелуй ее горячо и крепко. Привет маме и тете Марусе. Целую крепко-крепко. Твоя Antonina.

х

х

х

10 мая. Моя, маленькая, любимая сестреночка Кларочка!

Давно-давно не получаю от тебя писем и рисуночки. Ужасно скучаю и беспокоюсь о твоём детском, дорогом для меня, здо-

ровье. Надеюсь и уверена, что ты помогаешь, не расстраиваешь наших любимых папочку и мамочку. Слушайся тетьку Марусю и не обижай нашу старенькую, добрую бабушку. Напиши мне о том, пьешь ты или нет молочко? С кем из девочек дружишь? Будь здорова и весела. Целую и обнимаю. Твоя сестра Antonina.

х х

х

19.05.44г.

Милый, любимый мой папка!

Сегодня день - день неудач и переживаний. Говорят: "Сделай сто раз хорошо, а один раз плохо и все пойдет на смарку". Ругали меня, ругали, грозили... Ты знаешь, папа, ужасно тяжело и обидно, когда затрагивают личное самолюбие и чувство гордости и ты не можешь, не имеешь права оправдаться, сказать правду. Все нервы, все напряжено. Но ничего и "на нашей улице будет праздник..." Пиши мне чаще, родной, а то я сильно скучаю. Как чувствует себя мама? Здорова ли тетя Маруся? Напиши обо всех проделках моей любимой "колоколочки" Кларушки. Как хочется увидеть, обнять и расцеловать ее маленькие шаловливые ручонки, посмотреть в ее детские хитрые глазенки! Привет и крепкие поцелуи маме, тете Марусе, Ратмиру, Дорофеевым. Кларушку и тебя целую много-много раз. Твоя Antonina.

х х

х

Милый папа!

Благодарю тебя за первомайский подарок. Очень волнуясь, что вы много тратите на меня средств. Наоборот, если не будет денег, то продавайте мои вещи, но ни в чем себе не отказывайте. Если надо, то перешивайте Кларушке. Целую крепко. Твоя Antonina.

х х

х

целуй Кларушку и папу. Вышли фотокарточку Клары. Обнимаю и много, много раз целую. Твоя Антонина.

х х

х

Милая, моя родная мама!

Не очень давно получила от вас с папой поздравительное письмо, очень рада и благодарна за внимание... Скоро уже месяц, как наша часть вступила в бой. Очень-очень много пережили и пройдено с боями пути за такой короткий промежуток времени. И в этом бою твоя Антонина впереди. Первая из женщин дивизии форсировала Днепр, участвовала в уличных боях города Могилева. Только сейчас рядом разорвался снаряд, было два раненых, перевязала. Много писать не буду, завязался бой, немножко беспокоит артиллерия противника. Привет и горячие поцелуй папе, Кларочке и всем остальным. Много раз и крепко целую. Твоя Антонина.

17.07.44г.

х

х

х